Тиха мова

 Знавці мови вже всі повмирали чи недужі сидять у тій хаті, на тій печі, де й не бачить їх ніхто. Мова-ж ходить сама — невпізнано, нечутно. Раптом то там, то тут здійметься репет: "хто?! шо?!" То глухий заблукав чи сліпий нахопився.