Не 36-і

 Вони народилися в Північно-Американських Сполучених Штатах (скорочено ПАСШ) в родині Levi Strauss. Вони народилися голубими джинсами, а голубі джинси всі люблять. Їх назвали ніжно пестиливо — 501. Вони навіть мали в собі спеціяльного живчика: замісць "38х32" на них написали "38х36".
Коли вони побачили крамницю Levi's, то відразу зрозуміли, що життя їм тяжко вдалося. Вони пишалися своїм наличком і своїм цінником.
Але їх чогось не купували. Це було цілком зрозуміло: особливі-ж, а тут гепи. Заходив навіть дядько, либонь кошиківкар, і справді він був "38х36". Приміряв. Але подивившись він на свої короткі холоші та голі довгі литки, ті штані люто відкинув.
Отож вони не продалися в Levi's. Хтось сумлінний приладнав до них пояснення: "Re-measured: length 32, not 36!" Але кого це обходить? Усі прикидають законні 32.
Потім іще полежали в "stock". Там радісні люде: хапають швидко — сподіваються дешево, але гарно походить. Ніхто не читав цидулки, а гарні довгоногі дядьки, справжні "38х36", знають, що надзвичайні, й у "stock" не зазирають.
І ось вони м'яко опали на дно: Березняки, крамниця "Одяг з Європи". Кругом якісь ганчірки-покручі, сморід, продають на вагу. "Ми не з Европи!", — волали вони. "Ми з самої Америки! Й ми нові, молоді, незаймані. Ми — чоловік! А ті соромітні плями, що на нас, — то не наше плебейське нехарство!"

Як-раз бувши на Березняках, дуже ошатний я почув той нелюдський зойк. Купив їх, ізнедолених, за 43 гривні. Тепер, живучи в доброго хазяїна, вони потроху оклигують, долаючи дику вразу. Я намагаюся частіше ходити в них до церкви, щоб вони спочили, надихнулися й ізнову зажили повновартим лівайсівським буттям.